从一杯酒到十车粪：实地认知的收获｜万里读行⑤

从书本到书本，从纸面到纸面，容易忽略太多东西。

只有到了实地，听内行娓娓道来，才能理解那些关键的细节 从书本到书本，从纸面到纸面，容易忽略太多东西。

只有到了实地，听内行娓娓道来，才能理解那些关键的细节 《万里读行》“财新mini+”连载中，查看已更新内容 当初，老白（吉尔伯特·怀特，Gilbert White）在他的六块“厨房田”（详见《思路与园路｜万里读行④》）里挑了一块种啤酒花，还挑了几块试种了几种不同的大麦，并从1765年开始自己酿制啤酒。

其中一种大麦，我在他的日记里读到过，拉丁文名称叫hordeum nudum。这种大麦的麦粒没有壳，所以叫“裸大麦”，在西藏就叫青稞。他按照弟弟亨利（Brother "Harry", The Reverend Henry White, 1733—1788）的方法，用青稞酿的啤酒，颜色比一般的大麦啤酒更深一些，据他说酒味很浓。

这“一块田”，老白有时候称为quarter，有时候称为bed。读书的时候，我对这一块究竟多大只有模糊的想象——用我在房管局做瓦工时候的话说，这种态度是“齐不齐，一把泥”——大概印象就够了，无需细究。身临其境，才知道它到底多大。

拍张照片，还能帮助读者有个接近实物的概念。